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California Dreamin’

Das Salk Institute for Biological Studies von Louis Kahn in La Jolla.

.Nach heutigen MaBstaben liegt die Sichtbetonklasse

des Salk Institutes hochstens bei 2 bis 3. Louis Kahn zeigt,
obwohl er mit Farbausschldgen, Staub, unterschiedlichen
Erhartungsstarken etc. seine liebe Miihe hatte, dass das véllig
egal ist. Ihm gelingt es, die erdenschwere Prasenz des Betons
mit Sehnsucht, Physik mit Metaphysik zu kombinieren.

Diese Synthese ist es, diese Wurzeln mit Fliigeln sind es,
die mich beriihren. Und mich traumen lassen, diesen
magischen Ort noch einmal zu besuchen.”

Enrico Santifaller

Dass Surfen zu Kalifornien gehért, wissen wir seit den Beach-Boys und ,,Sur-
fin USA® Und doch tiberrascht es, in einem Patio im Untergeschoss des Salk
Institute for Biological Studies ein Surfboard angelehnt zu sehen. Vergilbte
Topfpflanzen daneben, weifle Plastikstiihle, Papierkorbe. Wihrend der Ar-
chitekturtourist ob solch ungebiihrlichem Profanieren eines Denkmals leise
den Kopf schiittelt, macht Southern California das, was es Albert Hammond
zufolge am besten kann: Die Hitze driickt, und das Sonnenlicht wiirde jeden
letzten Winkel in eine gleiflend-blendende Fliche verwandeln - hitte Louis
Kahn nicht ein ausgekliigeltes System von schattenspendenden Wanden,
Auskragungen und vorgestellten Tiirmen entworfen. Kein Gedanke, dass es
hier jemals regnen kénnte. Der berithmte Courtyard mit der ebenso be-
rithmten Wasserrinne, die jeweils bei Sonnenwende direkt in die unterge-
hende rote Scheibe zu flieflen scheint, liegt still und schwitzend da. Viel zu
heif3, als dass man sich, wie einst gedacht, iiber eben diese Fliche flanierend
wissenschaftlich austauschen konnte. Die ganze Szenerie hat etwas von
einem mittelitalienischen Dorfplatz in der Augusthitze. Und, richtig: Jonas
Salk und Louis Kahn waren unabhéngig voneinander in den 1950er Jahren
in Italien, in Assisi, hatten beide das imposante Ensemble der Basilika San
Francesco mitsamt Kloster am Fufle des Monte Subasio besichtigt.

Ein Woche vorher anmelden muss man sich fiir eine Fithrung im Salk.
Und - wir sind im Herz des Kapitalismus, das Institute geniefit keine staat-
liche Forderung - eine Spende leisten. Auf unserem Weg von Chicago in
den amerikanischen Westen tiberwiesen wir eben diese Spende in Hol-
brooke, Arizona, in einem Motel vis-a-vis vom ,Wigwam Village®: 15 kreis-
runde, aus Beton geknetete Hotelappartements in Tipi-Form sind mit
Kaffeemaschine, Bad und jeweils einem Parkplatz ausgestattet. Fiir Euro-
pder ist jede Reise durch Amerika eine zweifache: zum einen eine ganze
reale, deren Takt der Highway-Verkehr, die flankierenden Landstriche, die
Tageszeiten bestimmen. Zu anderen klingen einem stets die Ohren, ver-
schwimmen Bilder standig vor den Augen, denn zu fast jedem Ort und jeder
Gegend fallen einem Texte, Melodien und Bilder ein, die man irgendwann,
irgendwo gehort, gesehen, gelesen hat.

Und so ist es auch beim Salk. Man kennt es von den Aufnahmen Ezra
Stollers. Julius Shulmann hat das Salk ebenfalls fotografiert, indes diese Bil-
der sind weitgehend unbekannt. Shulmann, der Fotograf Neutras und
Schindlers, schuf virtuose Ikonen kalifornischer Leichtigkeit, Stoller dage-
gen, der Dramatiker von der Ostkiiste, fing das sich jeden Tag aufs Neue bie-
tende Spiel von Licht und Schatten, von Leere und Volumen, von
Leichtigkeit und Schwere kongenial ein. Und doch, nach 4.000 Kilometern
Fahrt dann dort zu stehen, fast am Endpunkt, der vorerst letzte Kick der
Route 66, den schon tausend Mal gesehenen Blick iiber Courtyard und Klip-
pen zum Meer hin selbst zu blicken, die im Architektur- und Kunstge-
schichtsstudium gelernten Raumfolgen und Grundrisse vor Ort selbst zu
studieren, ist dann doch ein Ereignis: Manchmal schlagt doch die Realitat
jedes auch noch so kunstvolle Medium.

Als stinde das Salk schon seit Jahrhunderten da

Gefiihlt muss das Salk, so selbstverstidndlich wie es da steht, so sprode
und rau wie aus dem ausgetrocknet-kargen Boden gewachsen, schon seit
Jahrhunderten in La Jolla stehen. Ein Kraftzentrum wie das der mittelalter-
lichen Kloster, um die ganze Stadte — in dem Fall sind es die Gebaude der
University of California - entstanden sind. Ein Stone Henge der Moderne,
das so sehr zeitverhaftet wie {iberzeitlich ist. Gerade der Sichtbeton, der, ob-
wohl prizise getrennt, vom immerwéhrenden Sommer mit verwittertem
Holz und pordsem Travertin zu einer Einheit gebacken ist, macht den Bau
so erdverhaftet. ,Beton, der zur Wahrheit kommt®, wurde Kahn zitiert. Auch
wenn er diese Wahrheit mit mehr als 400 Zeichnungen allein zur Schalung,
zu Wandmustern und Details, mit steter Anwesenheit zweier Mitarbeiter,
unter permanentem Streit mit Fachingenieuren und der ausfithrenden Bau-
firma teuer erkauft hatte. Und gleichzeitig, obwohl so présent, tragt das Bau-
werk seine metaphysische Auflosung in sich: Diese diinne Wasserrinne, die
auf den Ozean weist, auf einen neuen Westen, legt eine leise, aber machtige
Spur der Sehnsucht iiber das Salk. Spat nachmittags fahren wir weiter nach
L. A, trinken zwischendurch Eistee in einer Strandbar, bewundern Surfer
auf den Wellen des Pazifiks. California Dreamin'.
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